15年无戏可演，如今这顶流男团复出，无数人红了眼眶

1

(资料图)

我是脆皮。

两个月前，演员何赛飞为戏剧演员发声的一幕，登上了热搜第一。

起因，是她在参与一档戏曲类节目评审时。

听到演员张军波在省团迟迟无法转正，每月只能领1500元工资。

还要兼职开网约车养活老家的三个孩子的艰难生活，悲从中来。

何赛飞眼含热泪，高声质问：“戏呢？钱呢？都到哪里去了？”

一声热血呐喊，撕开了整个戏曲行业的遮羞布。

基层演员生活得不到保障，为了生计只能出走转行。

戏曲传承青黄不接，很多剧种只能靠从业几十年的老演员苦苦维持。

因为有何赛飞，所以我们看见了张军波。

但大幕落下，又有多少难以出头的小演员，还在艰难挣扎？

河南的田冠军，对此深有感触。

他12岁学戏，至今已有40年。

是著名曲剧表演艺术家胡希华的亲传弟子。

河南曲剧，是一种地方戏曲剧种，又名河南曲子戏、高台曲等。

它起源于河南汝州，分大调曲和小调曲，小调曲优雅婉转，轻快。

由于曲调用本嗓演唱，表演也接近生活。

因而传播极快，深受当地老百姓的喜爱。

然而，随着时代更迭，曲剧的发展也逐渐走向落寞。

曾经的田冠军，和张军波有着一样的困境。

尽管心中对舞台有着无限热爱，但出于生计所迫，不得不另谋生路。

可心中火热，十几年来，却从未消解半分。

直到今年，田冠军通过抖音直播的方式，再次将曲剧，带回了观众面前。

直播间的人数，从几百、几千，到一万，甚至百万。

有人在这里找回了初心，有人在这里找到了热爱。

那些寂寂无名的“小演员们”，似乎都在这里，找到了新的契机。

2

田冠军出身于河南平顶山一个普普通通的农村家庭。

在他之前，家里没有一个人是搞戏曲的。

但从小，他在戏曲上就展露出了超乎常人的兴趣，与天赋。

70年代，文娱生活匮乏。

那时大家唯一的消遣，就是看戏。

4、5岁的时候，田冠军第一次被父亲带着看到了戏曲演出。

别的孩子，往往看不了几分钟就呼呼大睡了。

唯独田冠军，不仅不打瞌睡，反而比大人还要看得更加津津有味。

或许就是从那个时候开始，一颗戏曲的小小种子，就在他的心里悄然种下。

12岁那年，小学一毕业，田冠军就义无反顾地选择了到戏校学习。

学戏的日子，是现在的孩子们都想象不到的艰苦。

那时，连海绵垫子都十分少见。

他们只能在邦邦硬的棕垫子上练习翻跟头。

刚开始练功的时候，下叉踢腿都只能在水泥地上练。

不出几天，身上就被磕得青一块紫一块。

这样的生活，田冠军每天要持续12个小时。

往往是天蒙蒙亮就要开始练功，到了夜深了，才肯结束。

回到宿舍，甚至连一张床都没有。

只能打地铺，身下铺着稻草，稻草里全是跳蚤。

可少年心中有梦，吃苦也像享乐。

没几年，田冠军就考到了南阳文化艺术学校。

上天偏爱笨小孩。

因为能吃苦，又勤奋，再加上基本功扎实。

一次因缘巧合，田冠军被大师胡希华看中，收在门下。

本以为，这会是他艺术生涯的转机。

可我们却都低估了生活的无常与残酷。

从南阳文化艺术学校毕业后，田冠军成了唯一一个有机会留校任教的学生。

一教，就是13年。

后来，他又被调到了郑州曲剧团。

没想到没多久，戏曲行业就受到了流行文化的冲击。

一个月千把块钱的工资，最艰难的时候，甚至连吃都顾不上。

养家糊口的压力压在身上，纵然万般不舍，衡量再三，田冠军还是离开了剧团。

那是他第一次知道，原来梦想的重量，也有万钧。

3

虽然选择了创业，但田冠军还是不舍得离自己热爱的戏曲工作太远。

他先开始经营录音室，主要是负责河南戏团的录音工作。

小有成就之后，他又搞起了戏曲电影。

凭借这么多年的积累，不少河南的戏曲名家，都来他的电影里参演。

11年来，他拍了23部戏曲电影。

赚钱吗？也没赚什么大钱。

主要是为了情怀。

可即便如此，他心里还是空落落的。

总觉得心里最大的那个遗憾，还没有填满。

转机发生在今年年初。

某天，他突然看见自己的两个师弟搞起了直播。

一开始，他还云里雾里。

搞直播，有什么用？

观察一段时间后，他发现，师弟每次在直播间里表演，都有上千人观看。

要知道，哪怕是曲剧最红火的时候，他们在河南的人民大会堂里演出，在台下观看的也不过1、2000人。

这一个小小的直播间，竟然有这么多得戏迷的关注？

田冠军意识到，让河南戏曲再次传播开来的机会，来了。

他立马注册了一个叫“赢冠有戏”的账号。

联络自己曾经的师兄弟，和河南的戏曲名家们。

于是，曾经获得过戏曲梅花奖的大师们来了。

对戏曲感兴趣但求教无门的年轻演员们，也来了。

既然做了，就要做出个名堂来。

田冠军决心，要打造出一个线上的梨园盛宴。

每一场直播，田冠军都会邀请一位国家一级演员前来助阵。

没想到，这些别人眼里由“唱戏大爷”组成的“戏曲天团”，一开播就引起了轰动。

超过20万人每天“蹲守”直播间追更。

有一次，他们搞了一次的胡希华老师回报家乡的演唱会。

观众竟然将近150万人。

比有的明星还要多。

有人在线上看到了演出，特意跑到了现场去应援。

人山人海的阵势，连田冠军自己都惊呆了。

田冠军没想到，直播间这么小的一个窗口，竟然能装下这么大的世界。

它不仅给了戏曲演员们一个施展才华的舞台，更给河南戏曲的传播，出了很大力。

我们一直以为，随着时间的变迁，前浪拍后浪，新形势淘汰旧事物是社会规律的必然。

但实际上，曾经的那群簇拥者，曾经那群为了传统文化而战斗终生的人，始终没有变过。

只要敢于拥抱变化，就能迸发出新的能量，找到新的舞台。

田冠军知道，直播这条路，走对了。

4

当然，除了文化的传承与延续，直播给田冠军他们这批人，带来的最大的改变，就是生活的改善。

看到田冠军的直播事业搞得风生水起，不少戏曲界的同行，也加入了直播的队伍。

平顶山曲剧团和南阳曲剧团的团长，都带头搞起了直播。

田冠军的二十几个师兄弟也紧随其后。

他们心里欢喜，终于有了一个能唱戏的平台。

更重要的是，还能贴补生活，能让这些真正热爱戏曲的人，还有余力追梦。

比如河南戏曲一团有个演员，叫赵振峰。

曾经是田冠军一部戏曲电影的男一号，在抖音上有几十万的粉丝。

自从开始了直播，只要一开播，就有很多以前的铁粉观看打赏。

一场直播下来，收入也能有个近万元。

其他师兄弟，虽然名声没有赵振峰大。

但每场直播，最多的时候，也能收入个3、5千元。

虽然不能大富大贵，但至少不用为了养家，牺牲梦想。

不用为了生活，而满是遗憾。

因为直播，越来越多在戏曲行业落寞时离开的演员们，都找了回来。

他们的功夫依旧扎实，戏腔依旧嘹亮。

那个在所有人眼里，已经暮气沉沉的戏曲行当，在他们的参与下，竟也如蓬勃朝阳。

让田冠军印象最深的，是一个19岁的姑娘。

她叫聂玉芳，从小就有一副好嗓子。

但在家里人看来，学戏曲，能有什么出息？

是初中没毕业的母亲，力排众议，陪伴她来到城里。

租下了一个700块的单间，供她练习。

如今，女孩也通过直播间，积累了很多粉丝。

名气越来越大，连一直反对的爸爸，也认可了她。

心甘情愿地来到城里，为她帮忙了。

看到这些人的经历，我心里不免有些触动。

直播也好，打赏也好，对普通人来说，都是一个机会。

有人在这里找回了自己的梦想。

有人找到了职业的方向。

有些人，因为你的打赏，你的鼓励，而有了将传统文化发展下去的动力。

为自己的热爱买单，又有什么错呢？

任何事物，都不能一棍子打死。

或许是存在个别不文明的主播。

但不信你看，他们往往蹦跶不了多久，就销声匿迹了。

更多的，是为了生活、为了圆梦，而踏实努力的普通人。

也让更多心怀蔷薇，但无能为力的平凡你我，有了将梦延续的可能。

希望田冠军的曲剧，能一直唱下去。

也希望我们心里的那个小小梦想，也能有发芽开花的一天。

关键词：